阳光明媚，白云朵朵，天空蓝得有点失真。

我驾车行驶在山道上（我何时学会驾驶的？），而这山道也似曾相识（江苏境内？），我看了眼车窗外，一阵心悸——三十多米深的悬崖……

副驾驶座位上坐着朵儿，她穿着收费站的军绿色制服，戴着大檐帽，面无表情。

“我很痛苦！我妈不同意我们在一起。”好像是朵儿的声音。

“什么？”我侧过头去看她，却发现变成了安娜的脸。

“知道我许了什么愿吗？”她问我。

眼前一黑，车进入了隧道（哪来的？）。

“都给我走开！”身后传来一声叱喝，吓得我方向盘一抖。我转身，光线昏暗，但依稀可辨后座上是我收费站首任班长大雷。他满脸是灰，焦头烂额，制服都被烧了好几个洞，挽起袖口的手臂挽着一只灭火器……

我正惊愕，“看前面——”大雷手指前方瞪大眼睛朝我狂吼。

我猛一回头，黑暗中，汽笛轰鸣，两道刺目的白光径直冲我而来。

“啊——”一车人的尖叫声……

被这个奇怪的梦惊醒的时候，我眼前出现管理处遭遇的许多奇趣、惊悚、恐怖的事情，那就是脚本五花八门的事故。

严谨从来不是中国人的处世哲学，所以在严谨的交通上我们为此付出了沉重的代价。

进管理处的前几年三天两头事故不断，开救援车的小章每次要发牢骚，直到一次在处理事故中自己也被刹不住车的大货车撞进了医院。

让我惊讶的是，二次事故的死亡率远大于事故本身。比如原本两车擦了点皮，不靠边却在路中间争论责任，结果被不明情况的后来车一起撞飞……就像小章的那次，当然他幸运地只在医院住了三个月。

别以为你是收费员就事不关己，有的事故就发生在收费站里：超高车卡了顶梁，掉下的照明灯砸中工作人员的脑袋；超宽车拉倒了同事还在里面作业的收费亭……

在高速公路上抓猪、赶牛、捉鸡更是常事，要命的是一次翻倒车辆装的居然是上千条蛇，等专业人员赶到蛇已跑了大半，下班时班车路过此段，地上满是一条条扭曲死蛇的残骸，触目惊心。我从没见过这么惊悚的事，暗想：幸亏车没翻在收费站……