“我......”书生见那人要走，不知哪里来的胆子，突然出声道：“我听说，每次有新曲子排出来，你都会第一个给作词人听？”

那人没有想到书生缓过劲儿来之后会提到这个，微感诧异，不过倒没有拒绝，他的目光在自己的房间里扫了一圈，挑出一支形状古朴，男女皆宜的梨花木簪抛给书生：“接着。”

书生笨拙的伸手去够，谁知越急越乱，竟是没有接住，掉到了桌椅的间隙，他手忙脚乱地蹲在地上捡，脸都涨红了。

“嗤。”

书生听到了那人的笑声，低低地接近其音，却叫人耳廓酥麻。

“往后，只要戏词出自你手，你就可以拿着它过来听戏。”那人璀然一笑，令周围万物失色：“不过，你若还想写词，最好先给自己取一个笔名，否则倘若你以后真入了仕途，怕是会有影响。”

那一刻，书生脑子里只有一句诗——柳叶开银，桃花照玉鞍。

“桃林客，如何？”书生忽觉羞涩，低下头不敢看他：“在下......在下可否有幸得知姑娘芳名？”

“我不喜旁人叫我姑娘。”那人语气中隐有不悦，但这不悦却不是冲书生来的：“罢了，看来我果然还需要更出名一点。”

“毕罗衣，”戏台的浓妆也掩盖不了他那独一份的神韵：“记住了，我叫毕罗衣。”

“......嗯。”书生偷着向上瞟，在心里默念着这个名字：“我记住了。”

毕罗衣——这三个字，他记了一辈子。