一场秋雨一场凉，三场秋雨过后，晋西北的大地已异常清冷，不用说穿秋衣秋裤，人们连毛衣毛裤都穿上了，早晨起来还觉得冷，踏在满是露水的草上，鞋湿了，渗骨的凉气自脚底直漫向全身，禁不住打几个寒颤。只有到地里掰三五袋玉米，或抡起镢头砍几垄山药，身子才能逐渐热起来。

王文彬在王家堰生活了12年，也就拔拔草、放放牛，即便抢收，也仅是跳上车帮父母踩踩胡麻莜麦，或慌慌张张地捡几窝山药，从来没有如此早出晚归、中午不回，整天钻在地里掰玉米。

他不能要求韩少波、秦露一起来掰，这不是他们的本职工作，再说站里还有一大堆工作。他来掰，是觉得承红走了，百十来亩地，刘有全一个人怎么可能收回去。刘有全还有高血压，万一倒在地里，跟前连个人都没有。承红家的玉米秆特别高，上遮太阳下掩畦垄，前望不见头后看不见尾。

文彬在地里像掉进了深渊，孤独憋闷，没有希望，只有叶子哧楞哧楞的响声告诉他还有人与他一起劳动。他循着声音探头探脑地张望，想找到那些人影，哪怕看一眼，都觉得有些着落，但找不见，只有那枯燥的声音哧楞——哧楞——，好像他的心都块成玉米叶了，也跟着哧楞——哧楞——响起来。

他真想大喊一声，把郁积的烦躁全部呼出去，又怕人笑话。实在撑不住了，向前走了十来步，见有全叔拉着半袋玉米正熟练地作业，看他的工夫已掰了两个扔进了袋子。

有全叔憨憨地笑着问：“王书记，又追不上了？不着急，你慢慢掰，不用追我！”“我都落你整整一棒了！”“你哪能看我，我在地里30多年了，你才几天！慢些，不能累坏，你们三个能来，我已很高兴了！”“老支书说，承红不在，你又地多，没几个帮手怎么行？”“老支书这人真不赖，每年都这样，谁家紧帮谁家。虽说自己不种地了，可比种着还忙，非到村里人全收割完了，他才安心歇着！”“刘大爷也不错，慢是慢些，还好精神！”

刘有全索性停下来，递给文彬一支烟，文彬没接，有时真想抽一支。有全叔说抽烟解乏，起初文彬不信，现在他真信了，劳动累了，蹲在地畦间点一支烟，深深吸一口，然后畅快地吐出去，心中的闷气、怨气也随着烟雾扩散到空气中，还可以变换一下吸的姿势，或大拇指与食掉捏着，或食指与中指夹着，或干脆不用手，两片嘴唇一直含着；吐的趣味就更多了，或张大嘴一口吹出去，或小口慢慢吹出去，还可以像鱼儿吐泡泡一般调皮地吐几个烟圈，边吐边数，吐得越多，趣味越浓，吞吞吐吐之间，调节了心情，放松了神经，还借故小歇一会儿，这还不解乏？

但他不敢破戒，让玉姝闻出他抽过烟的煎熬可比他在地里劳动更煎熬，所以他得忍着，已经戒了三年，他相信自己的毅力。

刘有全拉着他说去看看老支书、刘大爷，也是想趁机让他休息休息。老支书、刘大爷还在王文彬后边，一人掰着一垄，袋子放在两垄之间，边掰边说话，像是比赛。老支书说这次他快，刘大爷说下次他要更快，嘻嘻哈哈，各得其乐！

王文彬有点羡慕，承青要是能来，他也有个伴儿，可惜承青家的地更多，自顾不暇！

二老见他俩走过来问：“你们掰到地头了，小王今天这么快？”“没有，我比你们快不了多少。”“那快掰去哇，我们努力赶你们。”“不急，你们也累了，我去取干粮，吃点儿！”有全边说边走向地头。

“小王饿了？”老支书问。“饿倒不饿，累了，腿疼、腰疼、胳膊疼，连脖子都疼！”“哈哈，你以为‘第一书记’好当呀！”“不好当，早知这样，不来了。”“我看，现在赶你，你都不回！”“回了，只要乡里说明天回去吧，我立马回去！”“不等承红了？”

是啊，他要等承红回来，承红回来才能撑起有全的家，他还要帮承红娶媳妇呢！“老支书，您说，真让我回，我会回吗？”文彬看向南方，玉米地一片跟着一片，盖没了沟岔梁峁，一直伸向远方，好像接着天边起伏的山。

老支书见他认真了，平静地说：“说不准，你像坡上的那棵树，已在刘家沟扎根了！”刘大爷瞟了瞟文彬，没说话，自提亲后，老人见文彬总不自在，少足没手的，不敢与文彬正视。有人说，老人像小娃娃，所以称“老娃娃”，还真是！这有什么呢？王文彬想不通，也不能硬往刘大爷眼里闯。

刘有全过来了，将干粮袋放中间，取出一块月饼递给文彬，他接住一分为二，与有全叔各一瓣。他很爱吃月饼，尤其绥北的月饼是晋西北的品牌，皮酥软，馅儿甜香，用当地土制烤炉烤的更是一绝，以前每年他都要专门买两箱。今年，自进了八月，每天每顿都有这黄灵灵的月饼，放在稀粥里，泡在方便面里，尤其坐在这凉阴阴的地里，和着圪糁糁的泥土，他吃得胃里直泛酸水，看见就发愁，不敢多吃。