A市的天空大部分时间都阴郁沉闷，阳光难得洒落几日。这个城市虽不属繁华之列，却有着一线大都市般的匆忙与冷漠，人与人之间的挤压和诋毁在这里并不鲜见。再小的城市也能将生活中的丑陋面一览无遗。

七月的A市依然凉爽宜人，细雨总在不经意间悄然落下。红阳高中坐落在城北，从城东到那里即便取最短路线也要搭乘一个多小时的公交车。而故事的主人公凉雪深就住在城东，每日奔赴红阳高中求学。

“凉雪深”这个名字由她的父亲凉秋所起，因为她出生在十一月一个大雪纷飞的日子，厚厚的雪层深深覆盖大地。自她降生之日起，似乎便被不幸的命运烙印。

尽管凉雪深无法记起自己出生当天的具体情景，但那些来自舅舅和舅妈口中反复讲述的故事已深深烙印在她心中：她是所谓的灾星，母亲因她难产去世，而在她诞生的那个夜晚，父亲又因酗酒跳江自尽。这一切悲剧都发生在这个二流小城——A市的城东，那条父亲投江的河流名为明江，她出生的街道则唤作恒阳小吃街。

父母双亡后，凉雪深由舅舅舅妈抚养长大，直至初中才开始**生活，依靠着父亲遗留的积蓄以及一份零工收入，勉强度日。她明白，在这座城市最为混乱的角落里，学校周边时常出没的小混混已是司空见惯。人们起初或许还会试图驱赶他们，然而久而久之，大家都习惯了这种现象，只能无奈地感慨：“不知哪个学生又要遭殃了。”

凉雪深也曾是这群小混混“关注”的对象，曾在巷子里被抢走资料费，并挨了几记耳光。自此之后，每次放学她都会选择跟随其他高年级的学生，因为红阳高中紧邻A市一所三流大学，尽管那里的学生未必有多优秀，但至少不会干抢劫这种勾当。

一个人生活的日子固然不易，但她也深知活着并非难事。凉雪深从未觉得死比活来得简单，只因缺乏面对死亡的勇气，所以只能浑噩度日。她曾经有过轻生的念头，可是当拿起刀时却又颤抖不止，抓起药片也无法下咽，只能强装坚强安慰自己不是怕死，而是对生活还抱有一丝希望。可她始终不清楚这所谓的希望究竟为何物，也许有一天它真的会出现吧。

A市的夜晚既喧嚣又寂寥。尽管高二的学习压力不及高三，但在补课期间，下午四节课结束后天色早已暗淡下来，街头霓虹灯成为这座二流城市的主导。

凉雪深习惯背着沉重的书包回家，里面塞满了各种作业和课本，虽然多数时候她并不会翻开，但在离开校园时总会感觉这些书本可能会派上用场，日复一日如此。正如老师所说，成绩不好没关系，但连书都不带回去、完全丧失学习意愿的人则是彻底没救了。凉雪深没有放弃过自己，尽管她在学业上表现平平。

夜幕下的雨滴稀疏而冷冽，凉雪深并未撑伞，除非必要，她不喜欢在伞下那狭隘的空间中行走，那样会让她感到自己的世界也随之变得逼仄贫瘠，尽管她的生活并不富裕。偶尔在下午淋些小雨，除了带来丝丝凉意，更能令人心情舒畅，这是凉雪深唯一能感知到的属于A市的气息。