清晨路上人很少，但可以清楚听见。

紧挨的四合院里，传来鸡飞狗跳的声音。

有老人骂骂咧咧的声音，有女人在厨房忙着早饭的锅碗瓢盆的声音，有男人忙着要去上班推自行车的声音，有孩子叽叽喳喳嚷着要迟到了。

待姐弟两人沿着弯弯曲曲的小道，回到家里的时候，大门开着，可以看见灶房的烟囱一个劲冒着热气。

透过那扇小小的窗户。

可以看见里面有个瘦弱的背影在忙碌，她穿着补丁的破旧棉衣，盘着的头发还能看到白茫茫的一片。

是江妈在做早饭。

江妈刚生完老七，还在月子里，就要起早贪黑伺候一家老小吃喝拉撒睡，站远了看，发现她脊背微微向前弯曲有些佝。

再硬朗的身子骨，也经不起这么折腾。

但她身上总有一股说不清道不明的坚持，有种千疮百孔也能屹立不倒的精神，有着妇女自古的勤劳被后人一直歌颂着。

江爸坐在堂屋。

头发长的都遮住了眼睛，但是他仿佛没有察觉一般，穿着灰扑扑的衣服，双目死气沉沉地看着他们。

那发黄的两根手指，正夹着一根抽了半截的劣质香烟，有一口没一口的抽着，发乌的深色嘴唇一张一合，烟雾缭绕。

简直达到人烟一体，忘我状态，而他脚边全是烟蒂和烟灰，这一大早就抽了不少，还有他最爱的酒正摆在桌子上。

大哥也在。

坐在江爸旁边。

他才二十出头的年纪，就跟四五十岁的中年男子一样没了朝气，正穿着蓝色的工作服坐在江爸旁边。

那双浑浊的眸子显然注意到自己二妹三弟刚从外面回来了，可是他并没有打招呼的意思，也抽着烟，对周遭一切漠不关心。