司言望着满脸惆怅的陶五，心底微微发酸。

失忆的人永远不会懂，被记忆反复折磨的人，有多痛苦。

尤其是当身边所有人都忘记，唯独他记得。

“直到我的兄弟们都忘了你，我才开始觉得奇怪。”

“为什么，我还能记得你？”

陶五眉眼微皱，嘴角带着一缕苦笑。

“很长一段时间，我都觉得我疯了。”

“司言这个人，这个名字，好像是我臆想出来的。”

“直到我反复看图纸，才恍然明白。”

“我之所以没失忆，是因为这空中楼阁。”

“这个楼阁，在另一个空间里。”

“在这个世界大批量鬼怪失忆，记忆被篡改时期，我因为你的失踪，躲在楼阁里，很长时间不见任何人。”

“我被洗刷记忆的系统，漏掉了。”

陶五说到这，眼底掠过一丝得意。

“所以才要感谢你，让我还能记得你。”

司言抿了抿唇，不知该说些什么。

他从不知道，自己可以被人这么挂念。

而且从陶五的目光和言语中，能看得出他对曾经的司言，极其的信赖。

那是一种惺惺相惜的复杂情感。

“那你说，你不能离开这里，也是因为……”

“对，我不能离开这个阁楼。”

“只要离开，就会被系统发现。”

“不论是系统还是住在这里的鬼怪，只知道这个饭庄的老板，叫陶五。”

“但基本上，没人见过我。”

陶五摸了摸木质的围栏，深邃的眼眶竟然有些微红。

“数百年，我都被困在这方寸之地。”

“不被系统发现，却也画地为牢。”

“我在等你，我相信你一定会回来。”