这是小程讲述的故事。

在我初三那年，我的青梅竹马因为意外过世了。

从她过世的那天起，我就开始了一些非常奇怪的经历，虽然已经过去十多年了，但是很多细节我还记忆犹新。

先说说我跟她吧。我应该是比她大一岁或者同龄，我记得我比她高一年级，但是我小学比一般的孩子早上了一年，这点不是特别确定，不过也差不多吧。

从我有记忆起，我们双方的父母就有很深的交情了。我的童年里也有这么一个女孩，一起玩耍疯闹。

说下她的家庭吧，她的母亲是我们那里出名的美人，但是却是一个单亲母亲，她还有一个弟弟。一个漂亮女人带着两个孩子，在那个年代里，她的风评大家可想而知。而且还是在乡下，她的母亲也没有什么工作和经济来源，却硬是把两个孩子拉扯大，也很不容易的。

后来经过大家的撮合，她的母亲和一个比她大近二十岁的男人结婚了，这个男人很黑，大家给他起的外号叫黑子，我叫他表叔，虽然没有什么血缘关系，这亲戚关系也拐了九曲十八弯。后来他生了个小女儿，虽然很黑，庆幸的是，长得像母亲，非常漂亮可爱，除了黑之外，我们叫她小黑人。。

在家里，她的继父除了最心疼自己的小女儿，就是那个继子了，而她却是最不受疼爱的那个。三个孩子都像母亲，很漂亮，而她却最不受继父甚至她母亲的关爱。说明下，他的父母对她在吃穿用度上也不欠缺，在情感对待上却差了很多。

我们两家的关系有多好呢？从我上学开始，父母为了我读书，搬到了县城上。后来她也要读一年级了，就在我们家寄宿，一住就是两年。我的父母待她就像自己的亲生女儿一样，所有的待遇和我一样，对她从来不吝啬。给我买什么都会有她的一份，新衣服，新文具啦，只要我有的，她都会有。在管教上，也从不因为是别人家的孩子而有所放松，就真是当成自己的女儿在养。包括她同母异父的妹妹，在我们家住了一段时间都不愿意回家了，她叫我的父母爸爸妈妈，我们从来没这么教过她，最后她的父母接她回家的时候还哭闹着说要找爸爸妈妈（我的父母） 。足见我们家对孩子有多好了。

她的父母一学期可能也就来看她一两次，给我们家点儿所谓的生活费，说实话，照我们家这么养孩子，那点生活费真的不够看，所幸我的父母是很慷慨的人，为人做事也很正派，光明磊落，不计较这些，最主要的是，我们都很喜欢她啊。我虽不曾问过她，但我希望她在我们家感受到过家的温暖。

我学会骑自行车以后，第一次载的人是她。那时我也很胆小，因为我骑得也不好，小时候我一直都很瘦弱矮小。但是我硬是能带她骑到学校去，那时我们家到学校有一公里多路程呢，现在回想起来，我都不知道是怎么带过去的。

后来家里做生意失败，主要是给太多人赊账，最后手里拿了一大摞欠条却收不回帐，举家就搬回乡下。这时她也学会了骑自行车，我们每天早上就一起骑车去上学。这时我们的年龄也到了十岁左右。然后我就在一个深秋的早上看到了我有生以来最美的画面。

我们一起在马路上骑行，深秋的早上寒风吹到脸上，有些冷。她突然叫我的名字，让我看她。她转过脸来对着我，咧着嘴，龇着一口整齐的白牙，对着我笑，太阳金色的光辉撒在她的冻得微红的脸上，眼睛很大，眉毛又浓又弯，留到肩膀的短发随着风轻轻飘舞（她的短发是因为我母亲嫌弃她不会打理，亲自动手给她剪的，后来她也留了很长时间的短发）。我当时看得有些呆了，路很长，却只有我们两个人。她似乎留意到我的状态，她就不停地呼唤我，“XX（我的名字），快看我！”，然后就转过头，一直对我笑。我忘了她呼唤了多少次，我只记得那笑容，很美。

在我小学四年级的时候，家里搬到了一个几百公里外的一个城市，另谋生路。在新的城市里，一呆就是多年，直到我上初三了，又因为生计，才搬了回来。后来我在一次别人的婚宴上，再次碰到了她，我一眼就认出了她，而且我们还坐同桌，但是我的性格比较内向，看到她虽然喜悦，但是话却没有说两句，她也认出了我，同样没说什么话。然而我没想到，这竟是我们最后一次会面。