济南府，初春，二月。

这一日街上没甚么风，但稀稀落落的棉袍厚裹的人们，和那银灰似蒙了一层霜的街道，仍带来遍地冷意。

在这倒春寒的时节，最招人的自然是街旁那一家家腾着热气的饭店酒馆了。

冷了，到酒馆里来，卸下棉袄。几片牛肉，两盅酒，一身热汗，满心痛快。

一家不知名的小酒馆，却塞了一屋子的酒客，边吃喝排寒，边唠嗑消遣。

“……今日是本府的大事，你等可知么？”一名酒客坐在桌子上，圆头虎须，身形雄壮，看着三十多岁年纪，嗑着瓜子，吆着大嗓门。

“甚么大事？”“说说！”

众酒客都撺掇道。显然这大嗓门是济南府街坊间的大熟人。

那大嗓门道:“这你们都不知？一个两个，只晓得红口白牙地傻乐。”

“你快说说！”众人嬉笑着道。

“今日咱们山东省，改朝换代了。”那大嗓门道。

“可是那巡抚又换人了？”一个年小的酒客叫道。

“你小子却聪明。”大嗓门嚼着瓜子皮，指了指他，粗声笑道，忽然身子一弯，低沉下声音来，“只是这新到任的巡抚啊，他……”后面几个字，众人渐分辨不清。

“他怎么样？”

“说到关键时候哑火了。”

一圈的酒客争相推搡着他。

那大嗓门抬起头，往四周张望了一番，低声道:“咱们这儿没外人罢？”

众酒客听得这话，面面相觑，你指我点，慢慢安静下来，目光却纷纷集中到墙角的一个叫化身上。

那叫化背对着众人，侧躺在火炉旁，左臂伸到一边，头枕着臂肘，草笠扣在脸上，衣衫破烂却十分整洁。

他姿势慵懒随意，似乎在沉睡。

他似乎在沉睡，却又没有鼾声。

众人见他肩头有规律地微微起伏，便都小声议论着，回过头来。

“继续说，继续说。”

“这新任的巡抚……是咱们的老相识了，可真不是个东西！”那大嗓门低声道，“近些年他来济南做过按察使、布政使，镇压起事，这便不消说了；去年去了南方，如今却又回了山东来。”

众人听了，都觉惊骇。有个中年的酒客，便说道:“莫非是那毓贤？”

大嗓门一拍大腿，叫道:“正是啊！”