地铁平稳运行后，左坤民没有换节目，认真听这个音频。讲话人是学者蒋勋，他讲苏轼的《江城子》。苏轼想念他死去的妻子王弗，做下这首诗。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年断肠处，明月夜，短松冈。

车厢嘈杂、拥挤。蒋勋的声音和缓，温柔，听着他的声音，好像周围的混乱消失了，心安静了下来。深藏的悲伤有了一个出口。

出了地铁站，司机已等在出口。

8点2分，左坤民到了公司，去休息室换衣服，看着衣柜里几套西装，犹豫怎么选。想起母亲的话，不知道怎么搭配衣服时，就黑白配，永远不会出错。

于是，左坤民从衣柜拿出一套墨黑色西装，白色衬衫，黑色领带，里里外外地换上。

距离开会还有十分钟，即便不内急，左坤民也上了一趟厕所。接下来是两个半小时的会议，不能中断。

左坤民提前五分钟到了会议室，只坐了七八人。

他们见左坤民进来，主动打招呼，不再言语。左坤民坐下，桌上已摆好了冒热气的咖啡和厚厚一摞文件夹，抿两口苦咖啡，低头快速翻看文件。

二十多人的会议，迟到了五人，三五分钟到半个小时不等。原因是堵车或找不到停车位，左坤民点头示意知道了，并不对此多说什么。始终专注地开会，认真听各高层汇报这一个月公司的运行，不时提问，布置任务。

11点结束高层会议，冯助理抱着厚厚一摞文件，跟着左坤民一起回办公室，道：“董事长，人事部说，需要您面试的家教和保姆，这会儿在小会议室等着呢，需要喊他们过来吗？”

“五分钟后。财务部和市场部有两个文件着急签。”

冯助理侧头从一摞文件中，翻找出一蓝一黑两个文件夹，道：“董事长，这是财务部和市场部要签的文件。”然后带门离开。

左坤民靠在椅背上，凝望桌上厚厚高高的一摞文件，是平时的几倍，一个月没好好处理公司事务，该面对和承担的事，一件也逃不了。

深呼吸两下，倾身向前，打开文件夹，从笔筒拿出黑色签字笔。公司这个月的财务预支，细看各个部门的预支款项，提笔修改、勾画一些，重新计算最后的数额，落笔签字时，敲门声突响。