年初七，细雨霏霏。

孟子陶信守承诺，陪俞洄回到故乡。

周正阳张洪珍夫妇的乡村民宿，名为“归野”。

白墙青瓦的二层小楼坐落于群山环抱之中，院前有一方池塘，屋后有几畦田地。

屋外还有一处柴火灶台，取山间柴，烹田里菜，炊烟袅袅升起，便是最质朴的乡间野趣。

“喜欢吗？”撑起一柄黑伞，孟子陶问。

“喜欢。”俞洄从身后搂住她，“像世外桃源。”

望去雨打青瓦落屋檐，孟子陶畅想道，“到了夏天一定更美，像你说的，‘山果熟，水花香，家家风景有池塘’。”

无限柔情在眉间，俞洄侧首轻吻她脸颊，“夏天我们再来。”

孟子陶没作声，朝他微微一笑。

民宿有间中式书房，文房四宝俱全。

张洪珍听说俞洄是漫画家，便极力邀请他留一副画作在正厅北面的白墙上。

俞洄盛情难却，孟子陶闲着没事，也跟进书房。

七八岁被老孟逼迫练过半学期书法，她心血来潮展开笔墨纸砚。

略作思考后，祭出童子功挥笔泼墨，写下八个大字——人间破事，去他个娘。

细品不对劲，“娘”字上画个叉，屏一口呼吸笔走龙蛇。

旁边俞洄挪眼一瞧笑出了声，“‘人间破事，去他个爹’，我能问问哪些算‘破事’吗？”

边欣赏自己的杰作，孟子陶带着调侃口吻回：“关你屁事和关我屁事。”

“你慢慢画。”言毕，她挥挥衣袖出了书房。

等人一走，俞洄将她的墨宝小心翼翼折叠，收进大衣口袋。

晚间，周正阳和张洪珍用地道的农家菜款待两个客人，佐以自酿的高粱酒。

把酒言欢聊得畅快，夫妻俩讲述起起他们的爱情故事。

一表三千里，互称表哥表妹的周正阳和张洪珍，其实早已出了五服。

本来互不相识，前年春节回老家过年，赶上老母亲那一支的远房亲戚温居之喜。

乔迁酒席中，周正阳第一次遇见了张洪珍。

三层砖瓦小洋楼，耗尽张洪珍爹妈大半辈子积蓄，户主是他们唯一的儿子，张洪珍的弟弟。

老两口子省衣缩食心甘情愿，盼只盼宝贝儿子早日成家立业，为张家传宗接代。

酒席办在新房前的一片空地，席开六十桌，桌桌热气腾腾，闹闹哄哄。

周正阳不想也不愿给主人家添麻烦，坐远远的，打算吃完就走。

十挂一万响的鞭炮连成串，从新房楼顶垂下来噼啪作响，周正阳就在这极尽喧哗里，似有若无地，捕捉到了某种不和谐的声音。

远胜于健全人的听觉告诉他，有女人在哭。

张洪珍躲在后墙角落。

哭自己是个女儿。合该辍学打工，任劳任怨为弟弟攒彩礼，到如今三十好几还没嫁人。

哭爹妈绝情。三层楼有她的一份血汗，却没有她的立锥之地。

爹妈说了，这房子是盖给弟弟的婚房。

还说，将来弟弟结婚，就更没有嫁不出的老姐姐赖在弟弟家过日子的道理。

从挖地基那日起，爹妈这些话便不断被灌输进张洪珍的耳朵，到最后新房落成，已经像地基里的水泥砂浆一样，夯实浇筑于她心底。

一场啜泣，却不仅仅张洪珍因为怨人怨己，而是当她忙前忙后张罗筵席之际，弟弟轻飘飘的一句话。

弟弟说，新房你想住可以，要交房租。

得知张洪珍的凄凉境遇后，周正阳在很长一段时间里，一言不发。

看到她，他想起了以前的自己，天生盲障，曾经和她一样多余。

于是，他告诉张洪珍，不能总把抱怨的话挂在嘴边，抱怨多了，也许会成为你生活的全部。

当晚天降瑞雪，张洪珍提着一瓶高粱酒，跪倒在他面前。

她喊他表哥，说如果没有他，她也许早已吊死在了新房的梁上。

让他摸她的手，热乎的，心也一样。

两个月后，周正阳突然接到张洪珍的电话。

她又喊他表哥，说她不认命，想换个活法。

周正阳在张洪珍的抽泣声中，想了很久，想到了那个飘雪的夜晚。

最后他说，你来吧。

周正阳抿口杯中高粱酒，咂咂嘴，“这酒喝起来淡，后劲足。”