夜幕降临，陆知南窝在沙发里，照例每天的游戏日常。

男人绕到沙发后边，给她按摩肩颈。

“有老公真好。”

“你应该说，有我当你老公，真好。”

“嗯嗯。”陆知南笑着点头，这狗男人的自恋属性还真是一如既往啊。

给她按了肩颈又放松了脑袋，一双大手很不老实地往前挪。

“老婆，你好香啊。”他用鼻梁蹭着她的后脖颈，温热的气息喷洒在肌肤上，让她不自觉地想躲开。

“你是小狗吗？”陆知南摁住他试图作乱的手。

晏廷骁单手撑着沙发背，一抬腿轻松越到她跟前，“我在撒娇诶，看不出来吗？”

“啧啧，霸总的高冷人设怎么碎得一塌糊涂。”

“碎就碎了呗。”晏廷骁双手环着她的腰，“难得来云城一趟，明天去逛逛？”

从早餐铺的饵块油条，到网红街上的玫瑰奶茶。从花市的白玫瑰，到电玩城的毛绒娃娃。这一天，晏廷骁牵着陆知南的手，来了个久违的City walk。

“这里的气候是真好。”陆知南举着相机一顿操作，“天空也好美。”

“难怪那臭小子当初一心想把你拐到这儿来。”

“臭小子？”陆知南皱眉。

“……是大舅子。”晏廷骁赶忙改口，“看在他还有点自知之明的份上，姑且原谅他一回。”

“我发现你这人是真能嘚瑟啊，老实说我现在严重怀疑，上官迷之自恋的样子，其实都是跟你学的。”

“好啊陆知南，有你这么调侃自己老公的么？”

晏廷骁说着抬手去逗她。

“好啦好啦，我的意思是，老公你真可爱。”

忽地，他停下动作，单手托起她的下巴，“知知我说过，你永远都只能是我的。”

“那如果我老了呢，头发全白牙齿掉光，走在路上还不知道自己家在哪那种。”

“这不还有我嘛，就算迷路了又如何，我会牵着你的手，慢慢走。”

真挚的吻落在鼻尖，陆知南笑着将人抱紧。

又一年冬去春来，她被院子里孩童的嬉闹声吵醒。

“奶奶，姥姥他们到了，请您过去喝下午茶呢。”

一个男孩跌跌撞撞跑进屋，手心还捏着块小熊饼干。

“好好，奶奶换个衣服就出去。”

她走到梳妆台前坐下，镜子里满头银发的小老太太乐呵呵地望着她。

只是坐了很久，她也想不起来，对方名字。

七十七岁，陆知南的阿尔茨海默症已经越来越明显。

明明先前还坐在一起吃饭的人，隔天就不记得对方是谁。

明明度假时候拍了好多照片，回到家却想不起来去过哪些地方。

此时望着从抽屉里翻出来的合照，她手足无措地像个犯了错的孩子。

挨挨挤挤的人群里有两个穿白纱的新娘，还有几个西装革履帅得一塌糊涂的年轻小伙，大家笑着闹着。可指尖划过每一张面孔，她甚至连紧挨着自己的女孩，都叫不上名字来。

“这，这是……”

“唐诗诗，你那个神经大条的闺蜜。”

老头从屋外进来，安安静静坐到她身边。

“哦，对，我记得的。”陆知南佯装镇定，“不是说有客人么，你怎么进来了？”

“今天周末，谨弋他们都在家。我刚刚后院绕了一圈，玫瑰都开了，去看看？”

陆知南点点头，晏廷骁给她系了条丝巾，“好看。”

白玫瑰一如既往开得正艳，偶尔有风吹过，玫瑰摇曳生姿，送来阵阵花香。

晏廷骁牵着她的手，到长椅上坐着。

“衰老真是件奇妙的事情。”看着手心的玫瑰花瓣，陆知南突然开口。

不需要任何人提醒，她现在的记性，已经越来越差了。