那些过往，封存在脑海里的画面，就像旧胶片一样，在夜深人静的晚上慢慢地回放着。

原以为自己都能忘记，此时的程暖才意识到，与他相关的每一件事，无论大小，她都记得。

记得清清楚楚，记得每一个细节。

“福利院的事情记不得太多，依稀记得遇见一个大哥哥，他是跟老师一起来的。她告诉我要多笑笑，多努力学习，说我长得可爱，会很快有人来带我走的。”

“后来一直都没见到你，但我记住了要好好学习，因为学习好，会被人看见，被很多人喜欢。所以我很早就跟爷爷说要去上学，六岁就入了小学。”

“其实有一段时间不想努力学习的，因为我拿了班级第一，年级第一，但是奶奶他们还是不喜欢我。放纵了一段时间发现，我除了学习，也没有别的可以做了。”

“就跟信件里说的，我想要去游乐园，想要他们带我去吃各种好吃玩各种好玩的，但是都不行，所以我只能努力学习，快快长大，自己赚钱，然后自己去吃好吃的，去玩好玩的。”

“如果那天没在操场看到你，没有听到同学说你已经是准A大生，我想我的人生应该会很不一样吧。”

“那是我第一次产生想要走到你面前的想法，从那时起，我的日常就是学习，唯一的娱乐就是去高中部，去看光荣榜，去看看能不能偶遇到你。”

说着，程暖笑了起来，“我还蛮幸运的，经常能遇到你。一开始会远远地藏起来，后面慢慢靠近你，与你擦肩而过……那是我最快乐的一段时光。”

周暮言揽住她腰间的手臂紧了紧：“那大学呢？”

大学离A城初高中有很长的一段距离。

程暖偏头看了她一眼，笑了笑：

“你大一那年，我跳级了，因为想要赶上你的脚步。”似乎想到什么，她收起笑意，“那年，我没去找你，专心学习，然后顺利进入高中部，成了你的学妹。”

“高中后很少去A大的，课业太多，我又住校，平时都走不了。就周末的时候会跑过去，但不是每次都能遇到你。后来打听了你的专业，直到你的活动轨迹，就有针对性的去偶遇你了。”

“但是跑了大半年，发现我还是没法实现最初的想法。根据我们之间的差距，我大一的时候你毕业了。我还是没法走到你面前。所以我又跳级了。”

“嗯，幸好你跳级成功，也顺利考入A大，在我大四那年成了我真正的学妹。”周暮言轻轻地戳了下她的脸蛋，低笑出声，“辛苦啦！”

说完把头搁在她的颈窝，声音有些闷：“之后呢？”

“之后……就顺利进入A大，想着什么时候找你，怎么跟你表明我是当年那个小女孩的时候，发现你大三搬到另一个校区去了。然后又开始两个校区之间奔跑。只要有时间，都会跑去，而上了大学，更容易得知你的消息，所以基本都能碰到你。”

“只是你每次都目不斜视地从身边走过，与林师兄他们说说笑笑，对着其他人虽然也是笑着温润有礼的样子，实则疏离感十足，自己怕了，一拖再拖，直到听说你保研了，我就更不着急了。”

“所以你就专心学习，各种兼职？”