大家似乎都在用这种方式，向外界释放自己的情绪，而他们之间的关系，早已不止是简单的邻里之情。徐峰感觉到，这种看似温馨的场面下，藏着太多的不为人知的暗流。

“算了，不想那么多。”他轻轻叹了口气，站起身来，走到窗边，推开窗户。清凉的夜风吹进了房间，带着些许泥土和青草的气息，让人感到一丝放松。院子里，几盏昏黄的灯光照亮了每个角落。偶尔，有几只猫在墙角晃过，悄无声息。四合院的夜晚，静谧而神秘。

他回到厨房，红薯已经蒸好了，香气扑鼻。徐峰拿出蒸好的红薯，放在桌上，拿起刀小心地剖开。红薯的内部呈现出温暖的橙黄色，散发出浓郁的香甜气味。他拿起一块，轻轻吹凉，送入口中，顿时那种自然的甜味在口中蔓延开来，仿佛整个世界都安静了下来。

“嗯，这才是家的味道。”徐峰自言自语道，眼神渐渐柔和下来。

此时，厨房的门突然被推开，刘光天走了进来，嘴角带着一丝笑意。“我说你今天怎么这么安静，竟然在这里自己待着？”

徐峰愣了一下，随即微笑：“没事，今天有点累，想自己吃点简单的东西。”

刘光天似乎没有太多的兴趣，随便看了看桌上的红薯，“你这个吃法倒是挺原始的，没什么花样。要是我，早就加点酱料，或者用烤箱做点不一样的了。”

“嗯，有时候简单就是最好的。”徐峰淡淡地回应着，心里却有些不耐烦，没打算和刘光天继续纠缠下去。那人总是喜欢用一副看透一切的姿态与人交谈，给人一种莫名的压迫感。徐峰甚至怀疑，这个四合院里，有没有人是完全真诚的。

刘光天似乎也察觉到徐峰不太愿意多说话，没再多留，而是低头扫了眼厨房的一角，见到桌上没有其他的食物后，便准备离开。临走时，他仍然忍不住开口：“哎，徐峰，四合院的生活可不止是这样。如果你想要更有趣的体验，什么时候找我聊聊，我带你出去走走，结交些‘新朋友’。”

徐峰听了这句话，脸上浮现出一丝不易察觉的冷笑，但并未回应。他心里清楚，刘光天所谓的“新朋友”，大概也是这个院子里的“有趣”人物之一吧。他已经渐渐明白，这里没有单纯的人，所有的“友谊”和“关系”都带着某种复杂的背景。

刘光天离开后，徐峰依旧坐在桌前，手指轻轻敲打着桌面，心中有着莫名的烦躁。这个四合院，越来越让他感到迷茫和压抑，明明大家看起来像是友好邻居，然而每个人似乎都在彼此之间划定了边界。那个看似和谐的日常生活，背后却潜藏着不可言说的秘密。

“还是吃点东西，放松一下。”他深吸一口气，再次拿起红薯，准备一口一口地吃下去。蒸汽腾腾的红薯，带着淳朴的甜味，让他暂时忘记了那些复杂的心事。

就在这时，院外突然传来了急促的敲门声。徐峰皱了皱眉头，站起身，放下手中的红薯，走向门口。他没有预料到，接下来的这场“意外”，会彻底改变他对四合院的看法。