生了一对可爱的龙凤胎，孟姝突然觉得或许这样的日子也不错，但她终究还是要回归自己的世界。

孟姝闭上了眼睛与这最后的一个世界做了告别，齐存之也并没有坚持多久，在她死后的第二天，抱着妻子的尸体闭上了眼睛。

孟念之在二老离开之后公布了那一张决定北城战争结果的图纸作者，她的母亲，在新生的世界外界看来一个十分陌生的女人。

但依旧能从老一辈的口中得到对方的消息，曾经苏城最漂亮的女人，一个完美的隐匿在所有事件之后的人。

她有着无与伦比的才华，却并没有出现在众人的眼中。

她沉默着享受自己平庸的人生，哪怕她留在报纸上的那一张容颜并不平庸。

但不同的人真的有不同的追求，人们在感叹的同时也会惋惜，但斯人已逝，最终也只能做到惋惜。

孟念之根据自己父亲遗书上交代的事情，从书房里找到了厚厚的一沓手稿。

那是他写的回忆录，里面不仅包含了他征战的峥嵘岁月，也有下半辈子与妻子相濡以沫的生活，和女儿生活有意思的瞬间。

在经过专人整理成册之后，出版面向众人。

人们这才从那一本小小的书上，了解那个才华出众，但淡泊名利的女子。

“我养的水仙花开了，她说我分明就是闲的没事做，但只有我明白，她总是会出神的望着远方，像是毫无寄托，我想给她找点事情做，所以我养了花。

其实我养的花应该是她才对，她也像那漂亮的水仙花，洁白的，高尚的。

——1967.8.24

念之今年六岁了，她问我为什么要给他取这个名字？为什么其他的孩子都是跟爸爸姓，而她是跟妈妈姓？

我也不知道当初是怎么想的，或许是因为对方生下孩子那一刻，脸上的表情让我害怕，我害怕她离开我。

跟着姝儿姓，或许是除了夫妻关系之外，我与她之间唯一的血脉联系。

念之，念之，我只期盼她能念着我。

——1977.2.16

今天我无意中在书房又看到了一幅手稿，那里面的图画无比精细，比研究部的要更加详细，她总是会以我的名义向国家寄过去。

但其实她还是最有才华的那一个，我的姝儿，才是真真正正的那一束光。

——1986.9.7

今天姝儿闭上了眼睛，她还是那么漂亮。我不想她一个人孤孤单单，所以我决定陪着她。

念之长大了，我也没有什么牵挂了。

——1986.9.13”