付云山点点头：“书房里还有一些摄影书，你想看的话就拿着看。”走到门口，他想了想又交代道，“抽屉里有一些胶卷、一些废片，你感兴趣的话可以自己试着到暗房里冲洗出来。”

一个人能给另一个人最好的东西是什么呢？许多年后，梅拉也会去想这个问题。

是陪伴？是爱？是金钱？是时间？

她觉得都不是。

是明天。

从夏天到了冬天，梅拉在这栋小楼里过了小半年这样的生活。付云山过来的时间不确定，有时一两个星期，也有时一个月过来待上一天。

每次他回来的时候，梅拉总是异常雀跃。她在山下的市场里也交了两个朋友，与他们聊天攀谈，中文就进步了不少。有一次付云山回来，惊诧地发现她竟是已经能够跟着哼唱“我已令你快乐，你也让我痴痴醉”了。

梅拉在开销上很是节俭，有一次付云山回来，发现她穿的衣服是打着补丁的，便问她怎么不买件新衣裳。

“我想攒钱。”梅拉低头笑了笑。

“攒钱回去吗？”付云山问道。

梅拉摇头：“攒钱买个相机。”

那年落雪的时候，付云山从外面回来，从包里取出一个相机给梅拉：“送给你。”

梅拉一时间有些手足无措，付云山倒是没怎么在意：“这样我不在的时候你可以出去拍拍照，别老闷在屋子里，多看看外面的世界。”

梅拉强忍住心中汹涌的情感，咬着嘴唇轻轻“嗯”了一声。

付云山的肩上有外面落下的雨滴，梅拉的手不由自主地伸过去，想要帮他拂拭掉。

然而她还未触及，付云山已经意识到了，他自己看了看肩头，伸手将那雨滴擦拭掉。