①

天太热了，且闷得一丝风都没有，装完车，男人坐下来喝杯茶，老娘借故溜出去买西瓜。

男人坐在我的对面，把自己手机搁桌子上，刚好盖住了另一部手机，我瞅在眼里，看清楚那不是我娘的手机。然后我抬起头看了他一眼，他冲着我嬉皮笑脸地笑，我不想弄得太严肃，动了动颊肌。

“咱俩见过？”我对那个男人说，但我省略了称谓，他应该知道我在跟谁说，这里别无二人。

“见过吗？”他放下塑料杯子，并吐掉一根茶叶，然后定定地看着我。

“你姓邓。”我用疑问的语气向他表述一个已知的事实，他没有作答，反过来问：

“什么时候？”

我抬起头直视他的脸，他已经在密切观察我了，疑惑和不安让他变得有些谨慎。我一般不善于看着别人的脸交谈，平时的我都一副不太自信的样子，但我知道这回不能认怂。我把视线从他脸上挪到老娘出去的方向，再移回他的脸上。他在等待着。

“彼时彼刻，恰如此时此刻。”

“我不知道你在说什么——但你应该见过我不假，或许是你妈跟你讲过。”

“我娘不会跟我们介绍一个不该出现的人，一个躲在暗处偷窥别人家庭的人。”

他眉毛一拧，又拿眼打量我，“我不太明白你的意思！”

“天知地知，好比你知我知。”我想，我没必要把事情点破，我是来玩的，没有带刀。

娘买了一大一小两个瓜回来，往桌子上搁，我起身接住大的，娘却说：“大的留给他们，好多人的，咱分个小的。”

邓又喝了一口热茶，留下杯子，起身蹬三轮去了，说：“我先送货去，你们吃吧。”

“不吃了呀？”娘问道。

邓笑嘻嘻地说：“给我留两块呗。”

我感到一阵反胃，吃瓜没了劲头，看在娘的面下，解决了两块，看天空暗下来，云层堆叠，风雨欲来。“可惜了，娘，又要下大暴雨，不然我带你出去转转，这附近都是大湖泊，还有大闸蟹，人间美味。八个腿的横着爬。”

娘一票否决，认为游山玩水都是浪费钱，反而是带我参观了她们厂的流水线，当时没有工点，她又把五六种常见的干果给我介绍了一遍，还带我参观了一批炒货机，说是老板去年花了大几万采购的，管机器的是本地的年轻人，也和我差不多大云云。

老实讲，我快待不下去，工作间虽有排气扇，但我还是喜欢处在自然光线下，沿着流水线走的时候，指了指封装包，我问娘：“妹以前跟你的时候，是不是就做这个的？”