叔叔阿姨听闻我情况很差，特地赶来看我，给了我很多他小时候的照片，说了很多他小时候的故事。在他们的口中，我再一次了解了这个我深爱的男人的全貌。我觉得我要活着，替他的那份好好活着。

我考上了*大的研究生，虽然没去成华尔街，但在证券所里当了客户经理。每天都很忙，一身西装行头确实很精神，所有人都说我气质好。

我在他们老家开了一间咖啡店，叔叔阿姨在经营着，有一整面墙，挂满了他的照片，我一有空就会去帮忙，他们待我如同亲生女儿。

我缺失的父母之爱，叔叔阿姨都给了我。

我们爱的是同一个男人，这把我们从此捆绑在了一起。

我依然记得他说过的每一句话。

没有花太多钱，我给爸妈在农村新盖了一个小洋楼。经过这么些年，他们再见到我，陌生的目光中，竟然有了恐惧和谦卑，尴尬地拍拍我的手，夸几句：“有出息了。”

奶奶已经去世八年多，临终前念叨，这辈子唯一对不起的就是我。

……

可是这些，他都看不到了。

他让我不要吃那么多速冻食品，我再累都会回家好好煮饭；他想我留长发说了好久，我嫌麻烦一直是波波头，现在已经齐腰了；他一直说要去看看呼伦贝尔大草原，我独自一人在蒙古包里住了十来天，每到一个地方，就把他的照片拿出来合张影……

网络上之前火爆一时的搭车去香格里拉，我羡慕至极。

他说，以后，肯定会陪我走一趟的。

我不曾一刻真正放下过他，终是活成他所有喜爱的模样；也学会在想他的同时，好好生活，如同他一直在我身边一样。

……

他走了以后，很多事情好像都变了，很多记忆中的晦暗重新沐浴在阳光下，自己以为很难过的坎也都烟消云散了。我想，那一定是他在天上默默地守护我。

这么多年来，我再也不是当初那个畏手畏脚，极度自卑又极度自尊的小女孩，他用爱和离开，赋予了一个不被欢迎的生命所有的荣光和意义。我承载着他给我的一切美好的东西，去感受和给予爱和温暖。

虽然看到类似的猝死事件，还是会被拖入地狱，透不过气来。因为太过突然，因为来不及反应，因为没有心理准备，因为感同身受。但我始终相信，铭记就是对逝者最好的纪念。

有人说，人这一辈子会死三次。第一次是生理层面的死亡，医生宣判你死掉的那一刻；第二次是身体上的消亡，被烧掉以后世上再无此人；第三次，是最后一个记得你的人也离开这个世界。

所以，只要我在，他就还在。

我曾经安慰过自己，如果他很好地活着，或许我们之间也会从《泰坦尼克号》变成《革命之路》，相濡以沫被柴米油盐所耗尽，他的离开是爱情保鲜的完美答案。

我曾经咒骂上天，从小就给我安排了这么多不幸，还要夺去我最爱的人，为什么如此不公。后来觉得，能够拥有这样的人，和他同行一段，我承受过的所有巨大痛苦，都值得。

君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。”

不知何时，车窗外的雨突然就慢慢变小了。甚至渐渐都听不到雨拍的车身的声音了。