关念念走在一条小路上。

路两旁是黑黝黝的竹林。

时间是夜里更深一点，远处有打更的声音。

她揪了一枝竹叶扯得粉碎，又把路边的石块踢飞，手里的灯笼摇摇晃晃，把她的身后的影子，晃成了两个。

喘气声，呼哧呼哧。

谁？！

她刚想回头就被拦腰抱住，想喊又被捂住了嘴。

纸灯笼掉在地上，蜡油泼洒出来，烧得只剩一个空竹壳。

竹林浩瀚无边，竹叶的尖儿划在脸上，生疼。

被扯碎了衣裳羞辱的身子，也是生疼。

她挣脱出一只手臂，抓了男人的脸。

男人短促地惊叫，一把掐住关念念的脖子，像捉一只猪仔，手掌是粗糙的老茧。

关念念昏死过去，最后一眼看见的男人胸前的坠子，摇曳生姿。

许久。

男人探了探鼻息，惊慌失措，胡乱地套上衣服，系串了对襟白衫上的扣子。

扛起关念念的身体，向竹林尽头走去，一步一步，沉重而急促。

夜浓得像墨。

竹林尽头有一口井，井边上有一棵粗壮的桂花树，桂花树荫里有一座宅子，坐北朝南。

宅子是四方镇方家的，方家是开布庄的。

男人把关念念的尸体，扔到了井里。

井里没水，她也没死。

清早，布庄的老板娘墨莲，来到了井边。

井是枯井，上头的辘轳是个摆设。

墨莲家的布庄，在四方镇名声极好，客似云来。

她的丈夫是个成功的富商，而成功的富商不会犯错，那些染坏的布，都藏进了井里。

墨莲很迷信，每次烧布料时，都要看黄历。

今天是个好日子，就是有点像下雨，墨莲觉得还是晴天烧比较好。

一块蓝色布料染成青色的，一块红色布料染成水粉色的，哗啦哗啦扔进井里。

关念念醒来的时候，一块布，正好蒙上她的头。

“救命！”她喊。

井上的辘轳，不仅可以用来汲水，还可以用来救人。

墨莲的力气很大，或者说，关念念轻得像鹅毛。

她蜷缩着身子躲在青布里，一丝不挂，身上是被竹叶划伤的口子，脸上是被恶人打伤的淤青。

关念念被领进了桂花树荫下的方宅。

宅子是四合院落，有天井，有开莲花的水塘。

墨莲的屋子里，供奉着一尊佛像，慈眉怒目，檀香缭绕庄严。

墨莲拿来了身旧衣裳，滑溜溜的料子，湖绿色的裙褶。

关念念肤白胜雪，身形玲珑。

“多谢姐姐救命之恩！”

死里逃生的她，扑通跪下，眼泪扑簌扑簌地掉，梨花帯雨的面容。

“这……

“我无亲无故，而今被恶人所害，无颜再回家乡。还请姐姐收留！”

一字一句，颤音入骨。

吃斋念佛的墨莲，总是菩萨心肠，慈悲为怀。

同情心可以救命，大的同情心可以救好多人的命。

关念念被留在布庄。

布庄里的活计，有些繁琐跟沉重，当然，是跟关念念以前的逍遥自在相比较。

她把布料，从一口大缸，挑到另一口大缸里，布料很沉，滴答着淅淅沥沥的浆水。

晴天也挑，阴天也挑，连下雨天也要挑。

关念念想，这不是我要的生活。

她偶尔会偷懒，在雨最大的时候，她会躲在屋檐下，托着腮看雨水落进大缸里，开成一朵朵五颜六色的花儿。

她日复一日在多彩的布匹里，变得平淡而乏味。

像是院子角落里，极少有布匹进出的灰色染缸。