柳城楼将军小时候看小人书，也听村口嗮太阳的老头讲故事。围着老头儿的多半都是男伢子，晒得发黑，夏天穿着小褂去湖里摸鱼。弄脏了衣服被老娘甩着棍揍，嚎的大半个村都来瞧热闹。揍了几回就学了乖，下湖之前先扒个光溜，把衣裳小褂藏在草垛子里，树枝丫上，大石头压着.....宁愿被黑泥抹的更个浑猴一样，也绝对弄不脏褂子。

这全天下当娘的都是一样，洗刷自己的娃比洗刷衣服省事多了，打盆水，搁院子里一丢了事。那衣裳怎么弄？衣裳要搓要揉要敲要打，末了还要拧干晾——衣裳没脚，走不到日头下自己晒自己。

娃可以。

娃玩的够了，把身上的泥洗干净，光着脚踩在芦苇地里，踩在田埂里，有的还能捞一篓子小螃蟹小泥鳅，大半时候是空手的。就揪一片芦苇叶子卷起来当哨子吹，吹得水鸟都想跑。

乡下的娃多得是玩的地。

上山下湖，闯坟地比大胆......跑累了就去村口大槐树下面吹风......槐树下那老头总是在晒太阳瞌睡，吵醒他之后就会念叨叨讲故事。

男娃都爱听骑马打仗的故事。

老头一肚子故事。

讲古代的将军，一夫当关万夫莫开，红着脸粗着脖子在道口吼一声，活生生把敌人给吓得胆裂.....都吐了绿水了，那胆子不是绿的？就是吓破胆啦！

听得一群黑黢黢的小毛头一愣一愣的......那得多大声啊？

有个毛头使坏，大声喊：“大概比你老子娘揍你的时候你嚎的还响！”

男伢子哗笑了一大片。

那两光溜溜的打成了一团。

又是一场好戏。

故事都不听了，纷纷围着叫好。

柳城楼那个时候还不叫柳城楼。

他叫柳天地。

他爹是个木匠。家里的家具都是他爹一手打的。他爹手艺好，最会雕床头花，刻鸳鸯戏水的花样。他当年还给刚刚进门的娘打了个梳妆的匣子。匣子上刻鸳鸯，刻桃子，雕了葡萄。还整整齐齐刷了红漆。整个村里就这一份。

他娘金贵这匣子。谁都不许动。那匣子有两层抽屉，一层放一把用的发亮的木梳，一层放了一个蛤蜊油。

他娘每日早上，都打开匣子，对着镜子用木梳沾了水梳头，把头梳地光溜整齐。他爹每回都嘿嘿嘿的看他娘梳头。看完了，吃了菜饼子，喝了稀粥，就去上工。

那时候日子还过得去。

后来，死的人越来越多，他爹雕花的手艺就用不上了。他爹那个时候最常打棺材板。

打的棺材板越来越多，越来越薄。

打棺材板的钱，渐渐过不下去日子。

柳天地就离开了私塾。

他去当小工——十二岁的小孩能做什么呢？不过就是去饭店里当杂工混口饭吃，饭店的厨子担心他手脚不灵，摔了碗不好收拾，就指使他拉风火箱烧火。

没什么工钱。就是混口饭吃。

可是这过日子，不就是为了吃饭吗？不就是为了活下去吗？

可是连这样的日子都过不长久。

快要十五岁的时候，他爹和人起争执，不小心把人杀了。被判了绞刑。他娘知道消息，当时就晕了。刑场在省会，距离他们村几乎两百多里。他娘差点哭瞎了眼睛。还不到十五岁的柳天地托着饭店厨子的帮忙，接了个板车把父亲的尸身拉了回来。

父亲生前最后几年一直都给别人打棺材板。可是到了他自己下葬的时候，却只有一片草席子裹了草草埋了。

他往腰上头上扎了麻绳，就当了披麻戴孝。他们连纸钱都是给村里人凑的，村里人死的多，谁家都有纸钱。

他终于觉得这样的日子是过不下去的。

除非迎来一个新世界。

可是新世界又不是太阳，窝在被窝里一动不动，就能等到天光大亮。

新世界是打下来的。

他参了军。

再后来，柳天地就变成了柳城楼。

在海外的时候，一群高鼻子蓝眼睛的问他，这位将军，您打过印象最深刻的战役是什么？目的是什么？

青合翻译给他听。

他却愣住了。

他不是不会说，而是，太长了，太惨烈了。他不知如何说。

他眼前这些西装革履的男人，浑身香水的女人，她们小口小口的咬着蛋糕，甚至还在冬天吃冰淇淋。她们夸张的说今天的鲜花太香，奶油不够甜。

还夸奖脚下跑过的蝴蝶犬可爱极了。

有个优雅的法国女人曾经好奇问他：“你们中国人，真的什么都吃吗？连如此可爱的小狗也会吃吗？”

那女人问他的时候，还特意捂住了怀里小狗的耳朵。

小狗睁大眼睛看他。

吃啊。

饿的快死，树皮草根都啃完的时候，你会发现全城都不见一只狗。为什么？因为被吃完了。

那些人，有站着，躺着，坐着就活活饿死的。

人都能吃，何况是狗。

狗肉多香。

人肉却是酸的。

他想告诉眼前的女士他曾经经历过的事情。可是，她又懂什么呢？何必要吓到这样美丽的女士呢？太不绅士了。

于是他选择了沉默。

青合在这个时候恰到好处的出现，用一块饼干，一朵玫瑰，灵活的转移了这个令人沉默而尴尬的话题。

可爱的姑娘被年轻英俊的青合逗得满脸通红，她接过玫瑰，快乐的跑去了女伴的方向。小狗咬着饼干追着姑娘的裙摆跑远。

柳城楼看女孩的裙摆消失在那片花圃中。

他说：“在那里，有人能为了一块饼干卖了自己。”

青合没有接话。

他知道柳城楼说的那是是哪里。

是他们的祖国，是眼下正在炮火纷飞，饥民遍地的祖国。

就在那一天，柳城楼说：“我要回去。一定要回去。哪怕死，也要死在自己的土地上。”

他问青合：“愿意不愿意跟我一起回去？”

青合点头。

青合再次改了名字。

以柳城楼将军秘书的身份回到了祖国。

之后就是长达十多年的牢狱生活。

直到解放前与柳城楼将军一家一起被秘密杀害。

彼时，从未离开申城的青铭，已经在三年前持枪自杀。