唐诚没有回答。

李国强看看张琰又看看唐诚，他没想到大家没聊几句，怎么一下子就这么的尴尬？以前他们从来都是无话不谈，才从初中毕业一年时间，每个人怎么就发生了这么大的变化。

这个院子他们再也熟悉不过了，这里的每一个角落都洒下了他们童年和少年时的欢声笑语。此刻，没有欢声，也没有笑语，一种沉沉的看不见的东西，就像一个巨大的玻璃罩子，把这里罩了起来，压抑而无声。只有偶尔从远处传来的昆虫的叫声，才会一点点划破这里的静谧。

“你姐还上班没？”李国强抛出了另一个话题。

“春节时你没回家，你还不知道，我姐的皮鞋厂连工资都发不上，过年时，我脚上的皮鞋就是他们厂给她抵的工资。不过厂子还没倒闭，和姐还干着呢，不干这再干啥？”唐诚说。

今天的唐诚一直都没笑过，他的脸上很平很平。

谁也没有想到三个人的谈话就这么冷冰冰的，索然无味。张琰心想：是我问他学习的事情问错了吗？他在寒假里说过他要辍学，我怎么会问这个问题呢？真是哪壶不开提哪壶！

农村的夜空远比城市里的要纯净一些，湛蓝的天空里无数的星星忽明忽暗，一闪一闪，在周王村的这个院子里，他们三个像一尊尊石像，一动不动。

接下来，谁也不再说话了。

在这个暑假里，张琰像风一样自由，父亲张有志似乎再也不关心他的学习，只有偶尔翻了番他带回来的一些专业书，翻一翻就放下了，他说这些东西他已经看不懂了。

张琰最不喜欢看自己的专业书，而是偏偏喜欢看桌子上那些泛黄的书本，打开这些书，几乎每页纸上用圆珠笔划过的字、句、段，还有写在空白处和字里行间密密麻麻的字格外引人注目。

这些字都是父亲做的笔记。这些书正是张有志自学汉语言文学专业时的课本，从《语言学概论》到《古代汉语》，从《中国当代文学作品欣赏》到《文学概论》应有尽有。

张琰饶有心趣地翻阅着每一本书，他只知道书上的这些折页和笔记，是父亲一笔一笔写上去的，是他自学时做下来的笔记，而他根本就不知道，他所翻阅的每一张泛黄的书页，正是父亲一次又一次人生奋起的见证，这些被父亲视为重要资料的书本，记录着父亲百折不挠的人生奋斗——

错失了全国恢复高考的政策后，在张琰两岁多的时候，张有志被招到周王村小学当了民办教师，又过了两年，他被调到后稷乡中学教书。

重新回到校园后他不再是那个当年书生意气的高中生，而成了一位民办教师。浓浓的学习氛围和同学们对知识孜孜以求的状态，唤心了张有志年轻时的梦想，他初心不改，始终相信知识改变命运，也就是在那一年，他报了岚莱省的自学考试，他想通过自考完成他上大学的夙愿。

民办教师的工资只有几十块钱，为了养家糊口，张有志常常会拿着镰刀带着厚厚的书出门。妻子奚秀红见他这么辛苦，劝他歇歇。他总是摇摇头，挥挥手里的镰刀说：“离考试时间不多了，到了这个年龄记性差，现在我一分钟都不能耽搁。”

到了秋季，周王村农民家的柴火常常会青黄不接，大家都会去山里砍些枣树补充补充，张有志出门时也会带上镰刀。“家里的柴禾我想办法。”出门前，他也总会给奚秀红这么说。