他几乎是没有犹豫，重新和她相遇，那一天，她开心极了，蹦蹦跳跳的说要吃这个吃那个。

在她十八岁生日那天，他跟她表白，她答应了，那一年，她初尝爱情，那一年，他每每见她，二十四岁的他像是不知世事的毛头小子。

“南墙南墙南墙！”她总会这样喊了他一次又一次，俏皮得很。

可这些，在一年后，就变了，她开始正经的喊他南羌，她不再活泼好动，变得温顺乖巧，也不再会时刻想见他就要他一定要出现。

她开始成熟稳重，不需要他担心，也不需要依赖他，他再也没有听她喊过一句南墙。

母亲说，“她不适合你，分开你们两个都自由。”

他知道，母亲说的不适合，是说她的背景和他不相配，可他想的不适合，是她这两年的转变，他知道，她累了，非常累。

结婚那天，她说，“我愿意。”

她笑了，虽然很浅，可他感觉到，她是快乐的，他承认，他是想要通过婚姻，拥有她，他以为，这样，那个最初的向北北会回来的。

可没有，她更是安静乖巧了，甚至连笑都极少，他们活成了相敬如宾的样子，可他不喜欢，因为她不喜欢这样的，明明不喜欢，却日日活成了她不喜欢的样子。

“北北，我好想你……”

司南羌无奈哽咽的嗓音淹没在这寂静的包厢里。