程一朵生日，姚晓凡送来一个大鱼缸，很多彩色鱼在里面游来游去。

“你们实验室实在太安静了，给你送点活的！”姚晓凡得意洋洋。

“书上说鱼的记忆只有7秒，这是真的吗？”程一朵歪着头朝里看。

姚晓凡诺诺一笑，“你要听科学还是听文学？”

程一朵不明白他的意思，“那就科学吧。”

“事实上，鱼的记忆有7秒是一个伪命题。如果鱼的平均记忆有7秒，那么一些比较笨的鱼记忆岂不是只有2、3秒？这些笨鱼咬了一口食物以后，会不会忘了要把嘴巴里的食物吞下去？所以，很多科学研究都告诉我们，鱼的记忆远不止7秒。”

程一朵的眼睛忽闪忽闪，她被这个长长的答案征服了。

“那么文学呢？”

“文学就是，骗人的！”姚晓凡忽然哈哈大笑，“你上当的样子好可爱！”

“哼！”

你说，鱼会不会活得比人还轻松啊。

不管遭遇什么事，只要脖子扭扭尾巴扭扭，立马就忘了。

他们的鱼生随时都是崭新的。

他们每天都对着身边的小鱼说，嗨，很高兴认识你，来，我们一起吃鱼食吧。

唱唱歌跳跳舞，久处不厌。

实验室有了几条鲜活的生命，好像真的多了些乐趣。在阳光下喂喂鱼食，说几句悄悄话，生活多了几分朴实的层次。

“吃饭啦！”门口传来姚晓凡的声音，程一朵才发现已经快十二点了。

“等我一下下，马上好。”头也来不及抬，飞快地记下最后一排数据。

“看你灰头土脸的，一点都不像教授的得意门徒。”姚晓凡笑着开玩笑。

“喂，是在嘲笑我吗？”程一朵回过神，一把将手中的包甩过去想教训教训他，不料侧身被姚晓凡揽进怀里，时间仿佛静止了般，只听到他的心一下一下跳得飞快。

很久没有和男生有过亲密的距离，她的脸噌蹭地红了。

“干嘛？”姚晓凡捧着她的脸乐不可支，“还没怎么正儿八经抱抱你，你倒自己送上门来了。”

“谁自己送上门来了！”程一朵着急地想辩解，才发现姚晓凡光顾着傻笑，根本没有在听，就气呼呼地径直往前走去。

冷冽的风将过往拖回地面。

程一朵一步一步走得松软。

她有一种不真实的错觉。

这种不真实胁迫着她一直跑，不想被姚晓凡追上。

不知不觉，她竟然把姚晓凡甩在后面将近五十米的距离。

直到后面有个声音急切地喊，一朵你怎么了。

一朵，你是生气了吗？我刚才不是故意那样抱住你的，我不知道你不喜欢，我下次不这样了。姚晓凡有些局促，心慌意乱地解释。

抬起头，才发现眼前的程一朵满眼都是泪。

“姚晓凡，和我一起很累吧？”

其实还不熟悉的时候，我经常见到你。

你的项目很出色，口才了得，有修养人也阳光，身边总是有形形色色的女生。

有的清新凌冽，有的笑颜如花。

你给她们讲笑话，你送她们回宿舍。

所以，你的深情时常让我恍惚，无论从哪个角度，我都不是你的选择。

或者说，像我这样被动的人，根本没有做过选择。

“怎么了，怎么哭了。”姚晓凡温柔地擦去程一朵的眼泪。

“一朵，你知道你最吸引我的地方是什么？”

程一朵摇摇头。

“你聪明，自信，温柔，也很得体。你从来没有一连几个电话找我，也不会为了一点小事喋喋不休，我一个阶段的实验做完了，只要找你，你总能答复我，告诉我你在哪里，你在做什么。你知道吗，做科研需要这样舒服和轻松的恋爱。大多时候，我们是互相独立的个体，有时候，我们也是对方的伴侣。”

程一朵愣了一会儿没有说话。确切地说，她根本不知道应该如何接话，这些漂亮的夸奖，听起来像一个和自己无关的人。

我有这么独立吗？

还是一直不愿意把最脆弱的一面展示给他。

“一朵，你是我这么多年来，遇到过最适合我的女孩子。”姚晓凡淡淡一笑。

“合适是什么意思？”程一朵冒出一句。

“傻瓜，合适就是和喜欢差不多，又比喜欢高级。”姚晓凡摸摸程一朵的头，“工科生表达能力不好，你就别钻牛角尖了啊。”还是一脸宠溺，无论路过的谁看来，都是彼此相爱的小恋人无疑。

程一朵安静下来。

她好像明白了姚晓凡想要的恋爱。

上课和实验的时候，互不打扰。

图书馆自习，也是一人一边，全程不会交流。

空的时候要知道她在哪儿，在做什么，那是他实验的安全感。

他的字典里从来没有她的需要。

尽管，他乐于以自己的方式解决她面临的困境。