风连胤睁大眼睛，浑浊的眼底白多黑少，在冷冷的烛火下显出了几分狰狞。但病痛和年迈封住了他的手脚和声音，他只能大张着嘴，却说不出话来。

“哦对，你应该不会。”

谢维安冰冷的声音还在继续：“因为噩梦有别人替你做，罪孽有别人替你背，皇上，只是因为你在这个至高无上的位置上。我知道你在担心什么，你怕事情败露，我谢维安起事，风家江山不稳。可是现在的你，又能做什么呢？”

“你，嗬——你！”

眼看床上的老人已经有气进没气出了。

谢维安冷笑一声，就要站起身来。

手腕却又被抓住了，同一个地方，同一个位置，力气却大得不同以往。

他垂眸看去。

风连胤那双眼睛竟然完全睁开了，脸上浮现出一丝不正常的红晕，是回光返照之相。

“你，你不敢，你不能这么做！”

“我为何不敢。”

谢维安居高临下地看着他：“忍到如今，只不过是因为父亲的恻隐之心和母亲曾经的那几分情义而已。陛下，前路无光，您大可以安心地去。”

“小安，小安，你小时候……咳咳，朕，朕还抱过你，小安……”

可谢维安自始至终只是站在原地。

最终，老人身上仅剩的力气也被透支完毕，眼底的光消弭殆尽，脑袋一歪，彻底没了生息。

恍惚间，风连胤想起来了。

很久很久以前，那个人曾来过宫里一次，是来看她的女儿的。

是在御花园里，隔着满园春色和灿烂的阳光，她深深地将头埋下去，自己只能看见她的后脑勺，她压着声音道：“蔚然，就麻烦陛下照顾了。”

年少时候的褚宸阳，是个在京城大街小巷到处跑的假小子，她没什么家世背景，能认识风连胤纯粹是因为某日，小姑娘去扒学塾的院墙，结果一个不小心落下来，将正好来此找朋友的风连胤砸个正着。

后来他才知道，褚宸阳那个时候是去偷师的，因为女子不能上学塾，她就偷偷去。

他、伯玉，还有宸阳，从此总是玩在一起。

某个下过雨的午后，三个人爬上学塾的屋顶看彩虹。

记得是伯玉问的。

“你天天来这偷听，听到了什么有意思的东西吗？”

“我这不叫偷听，叫虚心好学。”

宸阳站得直直的，笑起来会露出一颗小虎牙：“我记得一个词，叫海晏河清。你俩不都是大官家里的人吗，我的梦想就是咱们仨一起把这个词变成真的！”

海晏河清。

禾晏。

原来如此，可惜，可惜一切都明白得太晚了。

谢维安眼底冰封般的冷漠渐渐化去，最后变成一片无垠的漠然。

无恨，也无敬。

“我记得。”

他低声喃喃。

在谢维安的记忆里，很小的时候，皇帝叔叔是整个皇宫最和蔼的人。

在外人面前无限威严的人会偷偷塞给他一把糖果或者糕点，看见他在皇宫里到处乱窜也是睁一只眼闭一只眼。

父亲对他十分严厉，整天念叨这念叨那，所以他格外珍惜去皇宫玩的日子。

因为当着皇帝叔叔的面，父亲就不会责怪自己，吃好吃的，玩整个大徵最新鲜的玩意儿。

“只是陛下，小的时候，你在臣面前从未自称过朕。到底是臣不记得了，还是陛下你忘记了。”

他站起身，离开了寝宫。

走出去的时候，身后的宫殿深门里爆发出了一阵此起彼伏的哭声。