人们总说在夜晚时作家会比较有创作的灵感，因为人到了夜晚会变得很敏感，这时候孤独、寂寞、烦闷、压力、回忆……都像潮水一般染湿掉了被子，使人浑身冰冷麻木，辗转难眠.

谢天躺在高中寝室的床板上，感觉到空气湿漉漉的，正是炎炎烈日，大地被晒得干裂，没有吊扇，只有铁门上方的一台老旧的电风扇，在老牛喘气般地喘着粗气。

这铁门仿佛也被看不见的烈日晒得黑红，上面的漆好像不再是因为时间的打磨而掉落，而是因为温度的炽热而融化、脱落了。全部变成了像蛋壳一样的脆壳，只消用手指尖轻轻一抠就要整块垮落下来。

之所以感觉仍然湿漉漉的，是因为到了夏天大家将洗手台的冷水拿来冲凉，拿来嬉戏。他们将水龙头拆掉，手指按住出水口，让水像喷泉一般在整个洗手台迸射。

于是大家就在阳光透进来的窗户口，玩着金黄色的水珠，像在挥洒金子。

每个人都赤身裸体地去参加这场泼水大战，然后打闹着在整个寝室里跑来跑去，由身体将这水带得满寝室到处都是，整个地板全然能淹没无数支蚂蚁大军了。

白天发过的洪水，到了晚上，不论众人将拖把踩多少次，这地板总拖不干了，即使天气要将人热杀，把人关在蒸笼里，这些水汽也只是慢吞吞地腾到空中，并不逃逸出去，萦绕在每个人身上，弄得一切湿漉漉的。

这主要还是房屋设计得巧妙，无论夏季还是冬季，太阳都始终只能照到洗手台的位置，丝毫不会入侵到寝室里面来。

所以这里，冬天也极冷，时常有防不胜防的寒风，顺着缝隙灌进来，把人吹得离不开铺盖卷，但从来晒不干地板。

这些倒是无所谓了。只是大家都这样过，自己便也习惯了。因此上铺也就自然成了最抢手的位置，因为下铺的人，比上铺的人更容易得风湿，且大家吃饭、交谈往往都直接坐在下铺。

那些不干不净的屁股坐到自己的床铺上，着实令人很不舒服，每次睡觉前都要清理一遍，或是有灰、或是被单乱了。且上铺的抖动，也会使下铺遭受灰尘的袭击。虽然下铺的人同样可以用脚去踹上铺以报复。但得到的只会是更加剧烈的抖动所带来的灰尘侵扰。

起初谢天无意争抢上下铺，他不相信什么所谓的风水，觉得并没有什么区别。可后来因为常睡靠门旁的下铺，和靠厕所的下铺，他便发现，这两个位置是最不舒适。前者因为离门最近，所以要随时准备下铺给人开门，哪怕快要睡着了，甚至已经睡着了。后者离厕所最近，总免不了有各种异味飘出来。

同时靠门旁边的两个上铺是真正的风水宝地，因为这里可以完全的被风扇所普及到，而冬天也可以远离窗口，避免被寒风袭击。但下铺却全然被挡住了。

于是后来谢天就开始抢夺上铺，但他总争不过，这是因为对方的手段都很低劣，比如拿个枕头先将位置占住，或者什么都不带，人先跑过去占着，让自己的朋友再把东西搬过来……

谢天每次都被这种低劣的手法愚弄，虽然很想和对方据理力争，但最终除了打架也只有不了了之。值得庆幸的是他也拼命争取到了较好的下铺位置，于是就安慰自己：“至少比之前好多了。”

每次这样安慰自己后，自己下次就越难被安慰，野心也越来越大，后来他终于也依靠低劣的手段，抢到了如今这样一个相对比较好的上铺位置。

他看见由于刚刚激烈的水战，不少下铺的被子都不同程度地遭了殃，心里欢喜起来，觉得自己的争夺果然是有回报的。

那些下铺靠近厕所的被子此刻湿一块干一块，像打着巨丑的补丁，看起来实在是不舒服极了，盖上去更是十分难受了。

那些时候，学校每次组织调换寝室，就相当于一次帝国板块的重新瓜分，大家如千军万马般冲锋，誓死要把别人踩在脚下。仿佛赌上了骑士的尊严。

这个时候已经占有很好位置的人会到处谩骂。

“整天搬来搬去的，不累吗？老子是来读书的，还是来练习搬家的?”

“就是，换了寝室又要重新搞卫生，重新适应环境，真他妈麻烦!”

这时还没有占领到好位置，一心想翻身的人，嘴上也会骂着，甚至骂得更厉害，好像生怕被别人识破了自己的小心思。

“什么，居然要搬到四楼去了！干!”

“妈的，我看了下那个寝室，脏乱差，坏极了，是人住的吗？怕不是猪也不愿意!”

“丫的，老子这么多东西，这要弄到什么时候，下午饭又吃不成了！”

但其实他们心里却比另一些人好受的多，因为这是个机会，尽管翻身的机会很渺茫，但是他们非常明白，骂学校不会使学校改变主意，而且大家都在骂，干嘛不跟着一起宣泄一下情绪呢？平日里这样的机会并不多，甚至还可能被别人驳斥，现在借着大趋势谁又敢站出来驳斥自己呢？

当主流思想形成洪流的时候，任何违逆的激流都只能被裹挟着，成为添柴加薪的原料。

这些情绪或许只是对作业太多、学费太贵、伙食太差、业余时间太少等等的谩骂，不一定是对搬寝室的，但这样骂出来就有了个合理的理由，虽然有指桑骂槐之嫌，不过谁在意呢？

且大家都有一个共同的敌人，同仇敌忾，大家之间的关系更加亲密了，心情也更痛快了。

但很快，那些在接下来的床位争夺中仍然败下阵去的人，会在接下来的时间里又将敌人变成那些胜利者。所以学校组织的痛苦考试、无聊演讲、频繁调换寝室等等在学生看来愚蠢至极的事情，竟还有能够缓解同学之间的关系和矛盾的功能。

谢天这样想着，猛然发现社会也有这样的功效，因为大家都不将自己所受的痛苦怪到别人身上，而是社会，却忘记了社会也是由人构成的，而以为社会好像是单独一个人似的。

谢天也算得上是一个作家，他喜好在手机上写文章，那时候为了防止夜晚有老师进来收手机，他就将整个人蒙在被子里，好不让手机的亮光从那门眼飘出去。

可是在夏天里，这样做简直是要他的命，不一会一种窒息感就夹带着满身的汗水要将他给淹没。不到一个小时他便一下子掀开被子，关掉手机，如狼似虎地伸着舌头大口舔舐着外面的新鲜空气。

后来当他终于抢到了一个门后的上铺位置时，他不仅能够享受到风扇，也能够将手机贴在墙上玩了。因为这墙和门处于同一平面，是门眼的死角，只要亮度开得够低，就极难被人发现。因此他终于能在自由、新鲜的空气里创作了，仿佛灵感也随之解放了，创作的激情高歌猛进。

但时间长了，他的眼睛就被改造成了近视，与此同时他的打字速度也越来越快了。

那时候谢天总在思考，为什么社会如此不公？即使一个寝室的铺位也有高低优劣之分。仿佛下铺的人就是下层的人，上铺的人就是上层的人，这样的想法实在是不好的。

在那一晚之前，整个寝室像是一个停尸房，好像上面躺着的不是一个个活着的人，而是一具具没有动静的尸体。

大家躺在床上，各自纷纷掏出手机来，戴着耳机做着自己的事情，没有人交谈，寝室里静极了。甚至让人感觉到自己不知道什么时候聋掉了。

谢天也完全沉迷于自己的文字世界中，好像这是一个由文字堆砌的世界，他体会到了思考的乐趣，并乐此不疲。