江戈此时却是没有看向周遇，他下颌微抬，望着远处陡峭的山壁像是在看自己难堪的过往。

周遇看着江戈线条利落的侧脸，又想起他这副寡言冷淡的性子，实在无法和哭包二字联系起来，这十几年来，又是怎样的生活才把江戈给磋磨成如今这般模样。

“我母亲与江桐是指腹为婚，她虽出身北地，却也是家中娇养长大，当年北边战乱频仍，外祖去得早，是母亲决定举家南迁躲避战乱，为了便于远行，便只收拾了细软和祖传的秘方，加之外族蛮夷时不时的劫掠，匆忙之下便遗失了当年的婚书。”

周遇也曾在嘉懿皇后那里听闻此事，然而此时江戈平淡的语气却叫她忍不住心痛。

江戈看了一眼周遇便知道她在想什么，只是如若仅仅是这样，他也不必为此日夜煎熬，接下来的，才是他一切噩梦的开始。

“不巧的是，正在母亲带着家人狼狈南下时，遇见了同样南下避祸的江家的人马，江家在北地有些根基，姑且算是大族，你说这样一个大族，却不计较母亲丢了婚书无法核实身份，反而接纳了母亲的家人，为他们提供庇护。”江戈言辞间是满含怒意的讽刺，“你说母亲这样一个除了婚约一无所有的孤女，一个肩担全家命运的姑娘，又能如何选择？”

周遇哑然。

这世道本是不公，于女子更是苛刻，江戈的生母有举家南下的魄力，却逃不过一纸婚约的枷锁和携恩图报的流言，如此情状下，为了全家人，为了堵住悠悠众口，她怕是不嫁也得嫁。

周遇感到有些心痛，这般清醒的女子，当初婚书的丢弃究竟是无意为之还是为了自由呢？虽现在探讨这个已无意义，她却仍从些许碎片的言辞中窥探到一两分无奈与苦闷。

江戈的声音低了下去：“父母之命，媒妁之言，母亲嫁给了与她有婚约的江桐，然而当时南下匆忙，母亲并未能入族谱，江家的说法是一切从简，逃难路上无法开宗祠，现下想来，当初江家怕是就没想过要认下这门婚事，毕竟只要拿到了方子，就不愁上京后为江桐打点铺路的银子。”

听到此处，周遇恍然，她说江家何必要履行婚约，原来不过是为了东山再起的资本。

江戈寻到一块稍微平整些的石头，脱下外裳垫了，让周遇坐着歇会儿，周遇捏了捏江戈的掌心，像是想给他一些能够继续说下去的力量。

反手握住周遇伸过来的手，江戈再次开口道：“后来的事情便如他们所料的发展了，江桐虽为夫不贤，做官却有一套，凭借着方子所赚来的银子一路向上，而我母亲却因路途中伤了身子，生下我后更是每况愈下。”

江戈眼底的回忆之色愈深，平静的声线中却是满满的苦涩：“从我记事起，母亲就是清冷自持的性子，自然是不得向来喜爱温柔小意女子的江桐的喜欢，而我曾以为母亲是因得不到江桐的宠爱才郁郁寡欢，那时的我并没有名分的概念，只是觉得江桐很少来母亲的院子，于是想尽办法引起父亲的注意。”

“然而可笑的是，儿时的我并不明白，一个不受宠的妻子所生的孩子，又怎么能得到父亲的喜爱，即便我乖巧懂事，功课认真，江桐也从未看我一眼，后来我整日哭泣闹事，也只得到满含厌恶的一瞥。”江戈看着周遇，眼底破碎的眸光微微闪动，“江桐的关注没有得来，从来没有失态过的母亲却流着眼泪打了我一巴掌。”

周遇心下一沉。

“她说对我很失望，于是从那时起，我便隐隐意识到，我的降生从未被人期待过。”

“周遇，你明白吗，我是因为一个人的痛苦和一个人的厌恶才来到这个世上的。”

眼前的人面色平静，眼底复杂的情绪却抖动得不成样子，周遇抬起双臂紧紧抱住他，像是想要跨越十数年的时光去拥抱那个哭泣的少年。

江戈揽着周遇，埋在她肩窝闷声道：“可即便如此，母亲也是会在我床前等我睡着了才离开，在我央求下给我画生辰小像的唯一一人，我是她半生痛苦的结晶，她却从来没有想过要一走了之，然而就在母亲为我画生辰小像之后不久，她就在随江桐去朔州的一战中在麻岭关中殒身。”

“而在家中的我，只得到了母亲的遗物和父亲将要迎娶李家之女的消息。”江戈垂下眼睫笑得讽刺，“如此情状，我又怎能相信母亲是意外身亡，可我什么也无法做，外人只会赞颂当时已官居二品的江桐大度，将出身不高没有名分的母亲葬在祖坟，我却连辩驳的资格也没有，反而要依着江桐往上爬。”

周遇张了张口，却一句话也说不出来，在沉重的事实面前，任何言语都显得太过苍白，她抬眼看着这荒凉的麻岭关，似乎想在风中捕捉半分当年那女子遗恨的呢喃。

“我向江桐求了教习的先生和习武的师傅，后又自请去了军中历练，从最小的卒子做起。”江戈眼神比三九天的寒冰还要冷，“后来的事情便是众人所知了，我在十六岁那年以麻岭关一役得皇上赏识，江桐只是觉得当年那个惹事的哭包也有利用价值了，就想认回母亲为我请封世子。”

虽然只是寥寥数语带过，但周遇也明白不靠祖辈庇荫在军中想要出人头地有多么难，她心疼得要命，也不禁红了眼眶，哽咽唤道：“江戈……”

江戈指腹温柔地擦过周遇眼下，接着道：“我需要世子的请封，但却向皇上请求将我母亲迁坟至清灵山，母亲生前便对江家不喜，我又怎能让她永远困在这里，这是我能为她所做的唯一一件事了。”

周遇闻言哭得更凶，江戈看着面前哭得一抽一抽的小姑娘，泪水洗净的眼瞳像是一面清亮的镜子，映出无尽的心疼与情意，于是江戈仿佛突然觉得，他这么些年的辗转反侧与痛苦，都随着这晶莹剔透的泪水而流淌殆尽了。

“世子的请封给了我这么个名不正言不顺的‘嫡子’，李氏与江弈自然对我不喜，可见江桐也没有多喜爱李氏，他这个人，最看重的不过是他自己的官位与前途，还有他江家的名誉，除此之外，都算不得什么。”江戈抬手轻抚周遇的发顶，“皇上于我有知遇之恩，也正因为他的赏识，我的日子才好过起来。”